魔鬼的工作

日期:2019-01-05 03:03:00 作者:弘悭呀 阅读:

<p>当英国小说家希拉里曼特尔七岁的时候,她看到魔鬼站在她背后的杂草丛中</p><p>在她的回忆录“放弃鬼魂”(2003)中,她描述了这个愿景:** {:break one} * *它高达两个孩子它的深度是一英尺,十五英寸空气在它周围搅动,无形中我很冷,并且被恶心冲洗我无法移动它没有边缘,没有质量,没有尺寸,没有形状除了无形的;它移动我求求它,远离它,远离一个想法的空间它在我的内心,并在我的骨头和我身体的所有空腔中建立了一个病态的共鸣**这段经文可以作为曼特尔的大部分小说她的作品中充满了魔鬼,文字魔鬼,当他们不在场时,他们的位置充满了规则,令人震惊的邪恶格雷夫斯被抢劫;一个婴儿被淹死;一个女人杀死了她的母亲同时,书籍非常有趣这不能消除恐怖我们留下的是一张人的图片 - 不一定是好人 - 糊涂地试图向自己解释痛苦和不可知性他们的生活是否有上帝</p><p>我们死后会发生什么事</p><p>末世论与喜剧交叉:这是曼特尔的文学财产在她的新小说“超越黑色”中 - 第九,她是最好的 - 她以前所未有的方式绘制了领土,这一次,主角艾莉森·哈特是艾莉森旅行的媒介英国郊区,领导精神会议,她呼吁那些想要与他们的“地球”幸存者沟通的容光焕发,快乐的精神她知道她提供的任何东西都会被接受,因为人类悲伤的完全重复所有她的客户都有过流产,或失去了他们的母亲或一个亲爱的老奶奶,他们理解他们是他们的母亲从来没有做过其他事情,他们不会参加一次精神会议因此,艾莉森说她正在窜动的每一个声音,从那里的某个地方发出一声巨响</p><p>观众通过她的悲伤谈论女人(它总是女人),谈到“封闭”和“关怀的循环”所有这一切都是假的艾莉森确实与精神世界沟通,但她不能告诉她的客户关于他们认为来世将是美丽的,并且有意义,不像生活她知道这就像生活,愚蠢和疯狂一些艾莉森的访客是冒名顶替者;他们声称他们是Elvis或者Glenn Miller其他人只是钻孔一位老太太在谈论她如何从她的开衫戴安娜王妃丢失按钮时出现“向我的男孩们献上我的爱”,她说她不记得他们的名字:哦,fuckerama!无论他们被称为什么</p><p>“艾莉森对这些不体面的访客感到沮丧,除了她的”精神指南“,莫里斯,一个或多或少与她的其他媒介生活在一起的幽灵,她说,有精神指南,名为奥兹或跑步鹿,说“打开心灵的方法就是让自己远离期望”这样的事情莫里斯,相比之下,莫里斯是一个头发花白的老罪犯,她的飞行经常被解除当她带领她的精神会议时,他就在停车场打开车门,松开婴儿座椅上的皮带这种将低生活现实主义转移到精神世界是小说的主要漫画设备,但“超越黑色”只是部分喜剧莫里斯说,因为他一直在“另一边”,他是看到魔鬼而不是上帝Mantel来自工人阶级 - 爱尔兰天主教移民,纺织工人她出生于1952年,在曼彻斯特附近的哈德菲尔德村她的母亲去了工厂十四岁她的父亲是一名职员她的孩子d,她写道,“以一种无处不在的恐惧品质为特征”死者在墙上吹口哨;抽屉里有一张未能茁壮成长的婴儿的照片,一个小女孩在她自己的睡衣里被烧伤了“有一段时间,当她八岁时,她的视野充满了”一个不断的,移动的小头骨背景“</p><p>在她的家里发生了一个奇怪的过渡</p><p>这个家庭接待了一个名叫杰克曼特尔的房客,他在母亲的生命中取代了希拉里的父亲</p><p>父亲没有搬出去;他只是搬到了另一间卧室</p><p>到了晚上,母亲和杰克将留在厨房,父亲在前室</p><p>这持续了四年希拉里是三个孩子中最大的一个 - 一个聪明,书生气的女孩她母亲雄心勃勃对她来说,当希拉里十一岁的时候,这家人从德比郡搬到了柴郡,这样她便可以去一所好的修道院学校 随着这一举动,父亲消失了;希拉里再也没见过他这家人改名为曼特尔,希拉里被告知说杰克是她的父亲在修道院里,曼特尔成了“顶级女孩”;毕业后,她进了法学院</p><p>她二十岁结婚,于是她的健康状况崩溃了:她的腿部开始出现严重的疼痛和她的直肠她的医生,得出的结论是,这一切都在她脑海中,用精神药物治疗她,有一段时间,她变成了一个疯狂的疯子她离开了学校并从事社会工作</p><p>1977年,她的丈夫,地质学家Gerald McEwan在博茨瓦纳接受了一个职位</p><p>他们在那里住了五年然后McEwan的工作把他们带到沙特阿拉伯,在那里他们花了四年时间,Mantel变得病情加重,从医学书籍中发现她的病情(子宫内膜异位症),接受了子宫切除术,与丈夫离婚,并结婚再次由于激素治疗,她似乎或多或少体重增加了她说她是20码“我就像我自己的漫画书版本”,她告诉采访者所有这些事情 - 博茨瓦纳, 沙特阿拉伯;早恋,爱情的失败;法律,地质,社会工作;肥胖,或者,正如她有时描绘的那样,巨大的,奇异的 - 在她的小说中出现但是,正如作家经常出现的情况一样,她的生活中没有一部分比她最早的部分更重要:首先,她家人的秘密和谎言;第二,视觉有时她将后者 - 包括魔鬼超出花园 - 归因于偏头痛的光环,但在其他地方,她没有提供令人安慰的医学解释“我习惯于'看到'那些不存在的东西,”她在开场时说道</p><p>她的回忆录的页面“或者 - 把它放在我更容易接受的方式 - 我习惯于看到那些不存在的东西”作为一个年轻的女人,曼特尔拼命想在世界上留下印记这就是为什么她去了法学院她的病把她限制在一张沙发上,所以她做了一件她认为在沙发上做的事情:她开始写作(她说她可能永远不会进入文学作品)她开始研究小说在法国大革命上,当她搬到博茨瓦纳时,她随身携带了便条卡并写了一本出版社表达了兴趣的书,但随后将手稿寄回原来这与她的子宫切除术同时发生 - 这消除了任何希望孩子们,伤了她她说,这是她生命中最糟糕的时刻她说,这是她生命中最可怕的时刻</p><p>在她后来的成功之后,法国大革命小说“安全之地”(1992年)被提出来了</p><p>在她出版的小说列表中排名第五,但你可以说它是第一次写的</p><p>这是她最保守的书:一本简单,优秀的英语心理小说尽管它的背景,它比其他许多叙事中的暴力更少它的主题是在革命中心经营的三个人,Danton,Robespierre和Camille Desmoulins:他们的个性,他们的动机,他们的友谊对话是酸和自然的,踱步是精通的即使我们知道会发生什么,我们的心是在我们的喉咙里(Will Robespierre实际上会把他的朋友送到断头台吗</p><p>)而且这个消息很悲伤有一次,作为临时政府秘书安装的Desmoulins坐在他的部长办公室从墙上,在他面前占据这个办公室的知名老人的肖像,以及他和他的朋友刚刚毁坏的政权,瞧不起他“这对我们来说都是”,他们说“我们已经死了”作为一个孩子,曼特尔是对莎士比亚的疯狂,以及“更安全的地方”呼吸着他的愚蠢知识,特别是关于政变的Ittat这是一个非常“成熟”的书籍,持怀疑态度,长篇(七百四十九页)那些作家在尚未长大并发现真实故事时所产生的那种在完成之后,曼特尔经历了她二十多岁的危机(手术,离婚),然后她发现了她的故事她的下一部小说 - 她的第一部小说小说,“每一天都是母亲节”(1985) - 完全不同于“更安全的地方”这是短暂的,快速的,疯狂的这是开头的段落:** {:break one} **当Axon夫人发现了女儿的病情,她比抱歉更惊讶;这并不意味着她并不是非常抱歉确实穆里尔看起来很高兴 她坐着,双腿张开,双臂环绕着自己,仿佛重温了她的经历,她的脸上露出了一种愚蠢的表情**三十三岁的穆里尔怀孕了 - 天哪,上帝知道这可能是由居住在Axon房子里的众多恶魔中的一个或者认为母亲,Evelyn-by Muriel的长期死去的父亲,他是邻居恋童癖者Evelyn认为穆里尔是个简单的人;事实上,她似乎是一个野蛮的孩子</p><p>当她出生时,伊芙琳决定她的身体出了问题,穆里尔一生大部分都被关在家里,以免有人看到她很快穆里尔的宝贝</p><p>出生了,在伊芙琳看来它(性别从未被指定)是相当奇特的,有大耳朵和皱纹的皮肤它也一直哭“你永远不会哭,穆里尔,”伊芙琳说这是一个变化,她宣称,和你做的改变是这样的:你把它放在一个水体中让它下沉,然后你真正的孩子,一个适当的孩子,漂浮回你身上所以伊芙琳把婴儿放在一个纸箱里扔一个旧的毛衣在她的脸上然后她和穆里尔在他们家附近的空地上去运河,然后把它放在它的箱子里迅速下沉:** {:打破一个人} **莫名其妙地俯冲下来,把手指伸进泥里好像她正在测试洗澡水她脸上有一种亲和力他们在银行等了十分钟现在已经很黑了“它一定已经死了”,伊芙琳终于说道:“他们不会给你任何东西以换取尸体嘛,我尽我所能为你,穆里尔”**这真是太棒了场景是它的冷漠我们可能会对那个孩子感到抱歉,但是Mantel不会帮助我们只有一点点的韵味:Muriel测试水的温度在其他地方,在书中,有一些悲惨的声音在一个我们得到了伊芙琳的历史她的家庭在她十三岁时分手了</p><p>她被交给一位姨妈和叔叔,后者发现她很贵;她的叔叔把她和她办公室里的一个陌生男人结婚了,Clifford Axon这位叔叔怀疑Axon是一个性变态的人,“但为此做点太晚了”多年以后,当Evelyn想到这一切时,她默默地说道</p><p>她的女儿“穆里尔,”她说,“如果我能为自己哀悼,我可能会怜悯你们”这样的时刻经历了一次像针一样,部分原因只是因为它们如此罕见曼特尔在她的回忆录中写道,当她接近她时在乡下的房子里,在灌木丛中总是匆匆忙忙地说:“看不见的东西就是吃东西正在被消费”这就是她的大部分小说中所发生的事情,而且她没有提供任何讽刺作品,曼特尔已经尝试过她的礼物;她的书籍从流派走向流派在“母亲节”和更为黑暗的续集“空置占有”(1986年)之后,她写了一部关于沙特阿拉伯的政治惊悚片,“Ghazza街八个月”(1988),宣布,如果她以前的书没有,她对女性地位的不满下一部小说是“Fludd”(1989),一个神学的神秘故事这里的魔鬼亲自出现 - 他很帅,有钱,而且在床上很棒后来,那里是一部成年小说,“恋爱中的实验”(1995),紧接着是一个截然不同的东西,“巨人,奥布莱恩”(1998),就像“一个更安全的地方” “它定于十八世纪后期,涉及一个高大的爱尔兰人,他在家里挨饿(这是在通关期间),前往伦敦赚钱,表现出好奇心</p><p>这本书在政治和奢侈中炙手可热它的风格(巨人,一个专业的讲故事者,经常用Celt的语言说话在2003年,曼特尔出版了她的回忆录,尽管有其他有用的信息,但我比其他书更难敬佩,因为它似乎只是在她的小说中抱怨,曼特尔是坚定不移的,我喜欢她那样在中间在这一系列节目中,她再次写了一部相当传统的小说“气候变化”(1994),关于一对英国夫妇拉尔夫和安娜埃尔德雷德,他们在博茨瓦纳执行任务时,成为一个骇人听闻的罪行的受害者他们的婴儿的儿子被绑架,待售,身体部位,精神治疗师在一个层面上,“气候的变化”就像惊悚片一样成功,但它也是一部深刻的心理小说 拉尔夫,尽管他的家人遭受了苦难,却拒绝承认邪恶的存在;安娜,部分是因为她丈夫的失明,不能原谅世界它的邪恶这不仅仅是心理学,然而,埃尔德雷德是低教会的新教徒和传教士,人们的生活目的是为了做好但是为什么在邪恶时要善行,所以更大的力量,不断上升,洗去你的小小的melistist努力</p><p>这个问题隐含在曼特尔的所有小说中 - 正如一位修女在“Fludd”中所说的那样,“上帝爱我们他在癌症,霍乱和连体双胞胎中表现出来” - 但它从来没有像“气候变化”那样清醒地审视过“它在”超越黑色“中,艾莉森也在努力帮助她的客户</p><p>与此同时,白天和黑夜,恶魔在她耳边说话肮脏(她的梦想是这样的,早上她的床看起来好像被地震击中了还有她的童年问题她的母亲是妓女,很快就开始艾莉森进入这个职业之前,艾莉森经常被锁在阁楼里她很幸运能在楼下,围着她的母亲,是一群男人(包括莫里斯,当时活着)进行某种可怕的交易后院有棚子,男人们带着血腥的包裹</p><p>棚子被一群习惯吃人肉的凶猛狗狗看守艾莉森看到一个被切断的头一个浴缸;她以为一个无形的眼睛跟着她上学;她的双腿被她自己或她母亲的朋友都削减了所有这一切,仁慈的,只是在闪光中被告知我们不知道什么是真实的和想象的,因为艾莉森不知道但很多,很明显,是真实的,并且,如同在“母亲节”,它是相关的事实 - 只是现在然后悲伤浮出水面在某一点上,其中一只护卫犬攻击艾莉森她的母亲的朋友凯斯拉动她的动物把她带到厨房的水槽里,在那里他洗了伤口没有提到艾莉森感觉狗是如何将牙齿咬到她的额头上的,但是当基思完成对她的服务时,“她感觉到她的背部突然感冒了</p><p>他离开了,因为他的身体温暖离开了她“(然后他穿过房间,殴打她的母亲)告诉我们她体验到多少身体温暖</p><p>同时,她还在上学:** {:break one} **她必须在黑暗的粘土镶嵌在她的脚前,并在它们下面的tra ck穿在深深的车辙里她的衣服看起来像是被解雇 - 实际上可能是麻袋 - 随着白天的汗水而变硬,并且在她身上擦伤了伤口的疤痕她从沟里停下来喝酒,舀起来用手指着水她蹲在那儿,直到月亮升起**再次,这种悲惨的刺伤是非常尖锐的,由于它们的稀有性,也不是因为魔鬼和罪犯所带来的痛苦,我强调了戏剧性的diaboli,但在大多数情况下曼特尔的小说中有一个常规的英国现实,这可能会让你想要地狱而不是在“母亲节”,一个正常的中产阶级家庭有一个圣诞节晚餐,可以安慰最近假期令人失望的人在“空置占有”中“同一个家庭的清洁女工在楼上跋涉,找到所有四个孩子的房间被锁在每个门的后面,有人在”嗅着胶水和哭泣“这个家庭的父亲将他的房子与Atreus之家比较然而,丑陋的家庭只是一个亚专业Mantel一般是丑陋的大师</p><p>这是她讽刺世界充满了假装的讽刺的引擎,虚假的欢呼 - 一个“封闭”和“关怀周期”的死亡世界作为一个舒适的新工作和曼特尔的丑陋并不是你可以合理化的那种它不是品味的问题,甚至在很多情况下都是思想的问题它是生理学没有其他作家的工作人们像在曼特尔那样经常呕吐我们看到他们的皮肤不好,他们可怕的发型艾莉森的助手,科莱特,头发披在她的头骨上“就像白色的甘草串”艾莉森非常超重(26号),这是科莱特残酷而诙谐地喋喋不休的事实在曼特尔书中的大部分食物很恶心;有一次伊芙琳·阿克森吃了一罐烤豆 - “冷棕得泥” - 用她的双手家具可以给你做噩梦:看起来像针织粥的窗帘,从别人的底部温暖的椅子杯子被切碎,树篱飞溅;手帕经常有一些贴在他们身上的东西 在黑暗中行走的人倾向于踩到他们无法识别的东西然后,这就是英格兰,有天气孩子们跪着;人们揉着他们的冻疮阳光本身是阴险的“气候的变化”,当太阳从云层后面窥视时,它发出的光线“就像一只手伸进帐篷”在曼特尔的人物生活中,没有任何情感比恶意 - 希望,为了补偿自己的痛苦,另一个人可能会受苦 - 但在这些小说中,环境本身似乎嫉妒任何人的幸福穆里尔应该让她的孩子回来(虽然是以意想不到的形式),并且Eldreds应该保持在一起,是一个奇迹没有人有任何喜悦,但是,正如拉尔夫·埃尔德雷德的姐姐所说,快乐是圣诞颂歌的一句话:“生存,那就是生存应该是野心”祝福偶尔会来,但是角色几乎不知道该如何处理以下是Anna Eldred,她失去了她的第一个儿子,对她的第二个孩子的出生做出了反应:** {:break one} **当Julian第一次被放在她的怀里时,她感到有些退缩,离开他;她讨厌将这种脆弱的废料包裹在披肩上,她看到了他那无暇眼睛的紧褶皱,他的海绵嘴,形成并重新形成,僵硬斑驳的手指穿过蜘蛛网针织披肩:她试图假装她没有其他儿子,她第一次看到儿子朱利安有卷曲的眼睛和柔软的眼睛;他躺在他父亲的怀抱里,信任他,他没有不必要地提醒她那个尖锐,小而黑的孩子,当她失去了他时,他那脆弱的头骨仍然显露出来,脉搏可见,在那飘动的婴儿皮肤下面跳动**这是痛苦的同时,曼特尔的写作是如此精确和辉煌,它本身似乎是一种生存,